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«Als Jenischer
musst du los»

Im Friihling spiiren Fahrende das Reissen - es zieht sie auf die Strasse.
Auch die Jungen unter ihnen halten stolz diese Tradition hoch:
An der Sesshaftigkeit reizt sie wenig.

Text: Markus Fohn; Fotos: Allza Eva Berger

m Morgen des 10. Mérz 2010
hingen die Wolken schwer am
Himmel iiber Birmensdorf ZH
und der Wind weht kiihl, doch
Pascal Gottier mag nicht linger
warten. Seit ein paar Tagen schon riecht
die Luft anders. Riecht nach Friihling statt
Schnee, und die Vogel, so kommt es ihm
vor, singen jeden Morgen ein bisschen for-
scher. Der 27-Jdhrige spiirt ein Ziehen in
sich, seiner 22-jahrigen Frau Miranda geht
es genau gleich. Ein Kribbeln und Brodeln
im Korper, wie jedes jahr um diese Zeit,
wenn die Tage langsam ldnger werden.

«Mit dem Volkslied vom
lustigen Zigeunerleben
hat das Leben eines
Jenischen nichts zu tun.»
Jeremy Huber, Fahrender

«Das Gefiihl ist schwierig zu beschreiben»,
sagt Gottier. «Du siehst, wie die Natur nach
dem Winter erwacht, spiirst die Aufbruch-
stimmung. Und als Jenischer fiihlst du: dch
muss los,» Noch an diesem Vormittag
spannt Pascal Gottier seinen weissen Fiat
Ducato vor den Wohnwagen, einen Deth-
leffs Exclusiv VIP, fast neun Meter lang.
Rund 35 000 Jenische leben heute in der
Schweiz. Die meisten bleiben unscheinbar,
sie haben ihre traditionelle Lebensweise
aufgegeben und den Wohnwagen gegen
eine Wohnung eingetauscht, das Hausieren

gegen einen geregelten Job. Sie sind, wie es
im Jargon der fahrenden Jenischen heisst,
zu «Betonjenischen» geworden.

Gut 3500 Jenische jedoch ziehen noch
immer durchs Land, und es sind nicht
bloss die letzten Jenischen alter Schule, im
Gegenteil: Eine neue Generation hilt die
alte Lebensweise aufrecht. Kaum sind die
kalten Monate voriiber, kommen die jun-
gen Jenischen hervor aus ihren temporir
bewohnten Wohnungen oder aus den Bau-
containern, an die sie ihre Wohnwagen an-
gedockt haben. Sie machen ihre Gespanne
flott, nehmen die Kinder aus der Schule
und fahren los, quer durchs Land, alleine
oder mit anderen Familien.

Sie sind freilich nicht mehr nur die Kor-
ber und Scherenschleifer fritherer Zeiten,
sie haben ihre Fertigkeiten der Nachfrage
angepasst: Sie malen, sie handeln mit Tex-
tilien oder Altmetallen, sie fithren Dach-
deckerarbeiten aus, Spenglerarbeiten, Ab-
brucharbeiten. Auf den offiziellen Durch-
gangsplitzen bleiben sie gemdss einem
ungeschriebenen Gesetz jeweils hdchstens
einen Monat, ziehen dann weiter. Ihre Kin-
der bekommen Schulmaterial fiir unter-
wegs, miissen den Lehrern die Aufgaben
zur Korrektur schicken und bekommen
neue nachgesandt. Erst im Oktober kehren
die Familien zuriick in ihr Winterquartier
in der Gemeinde, in der sie gemeldet sind
und wo sie ihre Steuern bezahlen.

Leben neben der Kehrichiverbrennung

«Es ist ein Leben in Freiheit, denn wir ha-
ben Ridder unter den Fiissen, wir kénnen
gehen, wann immer wir wollen», sagt Pas-
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cal Gottier. Fast zwei Monate sind vergan-
gen seit seinem Aufbruch in Birmensdorf.
Das junge Ehepaar sitzt an einem Tisch vor
dem Dethleffs, die Sonne brennt aufs Vor-
zelt des Wohnwagens auf dem Durchgangs-
platz Ibach, am Rand der Stadt Luzern.
Gottiers Worte erinnern an Lieder wie
«Lustig ist das Zigeunerleben», bekommen
an diesem Ort aber eine zynische Note.
Nichts zu sehen ist hier vom besungenen
griinen Wald, der des Zigeuners Aufenthalt:
Links die Kehrichtverbrennungsanlage, in
der jedes Jahr iiber 90 000 Tonnen Abfall
verbrannt werden, rechts der Werkhof der
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«Meine sesshaften Freunde haben bezahite
Ferien, fixe Lohne, Aufstiegsmdglichkeiten.
Darum beneide ich sie manchmal schon»:
Charles Huber, Fahrender, und seine Mutter,
Gabriela Huber
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Stadt, ausserdem der Entsorgungshof fiir
Sonder- und Separatabfille. Acht Franken
bezahlt das Paar der Stadt téglich, damit es
seinen Wohnwagen auf dem abschiissigen
Platz aufstellen darf, Strom kommt noch
dazu, die Toilette auf dem Platz ist demo-
liert. Pascal Gottier zuckt mit den Schul-
tern, fdhrt mit der Hand iiber seinen Fami-
liennamen, den er auf dem linken Unter-
arm tédtowiert tragt. «Das gehort dazu. Auf
den Durchgangsplitzen, die uns die Ge-
meinden zur Verfligung stellen, ist die In-
frastruktur oft diirftig. Dafiir sind Kliranla-
gen, Gefingnisse und Hochspannungslei-
tungen nicht weit.»

Beschimpfungen wie «Dreckszigeuner»

In Balsthal, Kanton Solothurn, zieht der
21-jdhrige Jeremy Huber an seiner Ziga-
rette, am Rand des Industriequartiers, vor
seinem gelben Baucontainer und dem an-

gedockten Wohnwagen. Er sagt: «Nein, mit |

den Volksliedern, die das lustige Zigeuner-
leben romantisieren, hat das Leben eines
Jenischen nichts zu tun.» Ein unregelmais-
siges Einkommen, manchmal tagelang
kaum Arbeit, und plétzlich wieder so viel,
dass sie kaum zu bewiltigen ist. Dann die
Behorden, das Misstrauen, das Jenischen
aus vielen Amtsstuben noch immer ent-
gegenschligt. Die Schikanen, die stindigen
Polizeikontrollen. Die Beschimpfungen als
«Dreckszigeuner», die sich manche Leute
selbst heute nicht verkneifen kénnen, weil
die alten Klischees von den klauenden und

«Manchmal komme
ich mir als Schweizer
zweiter Klasse vor.»
Pascal Gottier, Fahrender

kinderraubenden Herumtreibern noch im-
mer in vielen Kopfen sind. Die Jenischen
hitten mit all dem leben gelernt, sagt Hu-
ber, und die meisten Vorurteile seien so
weit hergeholt, dass es sich gar nicht lohne,
sich dariiber aufzuregen. «Aber das alles
zeigt halt, dass wir nicht véllig frei sind»,
sagt er. «Wir sind eingebunden in die Welt

mit ihren Pflichten und Zwéngen, genau
wie die Sesshaften.» Er lichelt. <Wobei: Ein
bisschen freier sind wir eben doch.»

Dieses Bisschen mehr Freiheit ist es,

was junge Jenische dazu bringt, bei ihrer
traditionellen Lebensweise zu bleiben. «An
einer sesshaften Existenz reizt mich
nichts», sagt Jeremy Huber. «Ich wiirde
mich unwohl fiihlen, an eine Wohnung
und an eine feste Stelle gebunden zu sein,
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Die Liebe hat sie zum Leben
im Wohnwagen gefiihrt:
Franziska Kunfermann und
Jeremy Huber, Fahrende
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mich in einem festen Schema zu bewegen, jeden Tag zu wissen,
was passiert.» Huber lebt mit seiner Freundin zusammen, Fran-
ziska Kunfermann, 19 Jahre alt, urspriinglich eine Sesshafte. Die
Liebe hat sie zum Leben im Wohnwagen gefiihrt, die Liebe und
eine Abneigung gegen die Vorhersehbarkeit des sesshaften
Lebens. «Alles schien so vorgezeichnet, so voller Zwiinge», sagt
sie. «Man macht eine Lehre, arbeitet, bildet sich weiter, und am
Schluss schldgt man sich doch nur mit dem Chef und den Nach-
barn im Wohnblock herum.» Hitte sie Jeremy Huber nicht
kennengelernt, wire sie wohl Weltenbummlerin geworden.
Hitte ein paar Monate gejobbt, um dann wieder fiir eine Weile
verreisen zu kdnnen.

Charles Huber wiirde auch gerne losfahren. Losfahren von
diesem Waldrand in Riittenen, Kanton Solothurn, hinein in den
Friihling, seine Dienste als Maler anbieten. Doch Charles Huber,
22 Jahre alt und mit fréhlichen Augen, ist zur Sesshaftigkeit ge-
zwungen. Seit den gesundheitlichen Beschwerden der Mutter
haben die Eltern das Reisen aufgegeben, wohnen stattdessen in
einem Holzhaus, das ein wenig aussieht wie ein zu gross gera-
tenes Schrebergartendomizil. Gedacht war es einst nur als Quar-
tier fiir die Wintermonate. Es hat kein Fundament, sondern ein
Chassis mit Rédern. Das Wasser muss jeden Tag miihsam in
grossen Milchkessi herangeschafft werden. Die Eltern wiirden
das alleine nicht schaffen, also bleibt Charles Huber hier.

Wie lange das noch dauert, ist nicht klar. Die Hubers leben
auf einem Grundstiick, das an eine Firma verpachtet ist, sie sind
Untermieter. Probleme gab es nie in den vergangenen 23 Jahren
- doch jetzt will Riittenen die Familie loswerden. Das letzte Wort
ist noch nicht gesprochen, aber Charles Huber sagt: «Ich bin
blockiert. Ich weiss nicht, ob meine Eltern hierbleiben diirfen
und ich mir bei ihnen ein eigenes Winterquartier bauen kann.
Keine Ahnung, wies weitergeht.» Vorerst lebt der 22-Jihrige in
einem kleinen Zimmerchen bei den Eltern, klappert mit dem

Vater die Umgebung nach Auftriigen ab. Manchmal blickt er auf

das Foto, das er sich {iber dem Bett an die Holzwand gepinnt
hat. Sie zeigt sein Gespann, mit dem er sich als 19-Jahriger auf
die Reise machte, bevor er es wegen der gesundheitlichen Be-
schwerden der Eltern wieder verkaufte: ein Dethleffs Exclusiv
Emotion, zwei Achsen, 6,80 Meter lang, davor ein VW Caravelle,
schwarz, weil ihm Autos nur gefallen, wenn sie schwarz sind.
Irgendwann, ist er sich sicher, wird er so etwas wieder haben.
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«Sie wiirgen die jenische Kultur abn

Charles Hubers unsichere Zukunft ist symptomatisch fiir die
meisten Jenischen. Die Schweiz nédmlich gesteht ihren Fahren-
den nicht viel Platz zu, auch wenn das Bundesgericht 2003 aus-
driicklich ihr Recht auf «angemessene Halteplitze» anerkannt
hat. Alle Stand- und Durchgangsplétze entsprechen zusammen-
gezihlt einer Fldche von 15 bis 20 Hektaren. Das ist ungefihr so
viel wie 25 Fussballfelder. Und das kann schnell eng werden,
denn die 3500 Schweizer Jenischen teilen sie sich mit zahllosen
Fahrenden aus anderen Lindern.

Und wihrend einzelne Kantone, wie unldngst der Aargau,
neue Plitze schaffen, scheitern dhnliche Vorhaben etwa in
St. Gallen am Widerstand der politischen Rechten. Das stort
Pascal Gottier wesentlich mehr als eine Verbrennungsanlage in
der Nachbarschaft. «Manchmal komme ich mir als Schweizer
zweiter Klasse vor», knurrt er. Als einer, der zwar Steuern und
AHV-Beitrdge bezahlen und Militardienst leisten diirfe - aber
sein Leben so zu gestalten, wie es seiner Kultur entspreche, das
verwehre ihm sein angeblich so freiheitliches Land. «Ein
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zentraler Bestandteil der jenischen Kultur
ist das Reisen. Stellen uns die Behorden
keine Plitze zur Verfiigung, wiirgen sie
diese Kultur ab.»

Die jungen Jenischen bekennen sich
stolz zu ihrer Kultur, doch wer sie sich als
exotische, filmreife Gestalten vorstelit, liegt
falsch. Junge jenische Ménner tragen nicht
die Schnurrbirte und Haartollen ihrer V-
ter, die jungen Frauen nicht das aufgesteck-
te Haar und den lippigen Goldschmuck ih-
rer Miitter. Junge Jenische sehen aus wie
gewohnliche junge Menschen. Junge Jeni-
sche haben ein Handy in der Tasche und
einen Computer im Wohnwagen, sie gehen
am Wochenende gerne ins Kino oder in die
Disco, fahren winters Snowboard, legen
sich sommers gerne in die Badi.

Keine Zeit fiir Flausen im Kopf

Doch junge Jenische wirken schon als
Zwanzigjahrige so reif und ernsthaft wie
die wenigsten ihrer sesshaften Altersgenos-
sen. Das Leben ldsst ihnen nicht viel Zeit
fiir Flausen im Kopf. «Fiir mich war als
Kind schon klar, dass ich als Fahrender le-
ben will. Obwohl meine Eltern keine Miihe
gehabt hitten, wenn ich eine Lehre ge-
macht und mich irgendwo niedergelassen
hétte», sagt Jeremy Huber in Balsthal. Mit
14 Jahren, kaum die T6fflipriifung im Sack,
l6ste er ein Hausiererpatent und begann in
den Quartieren Besen zu verkaufen. Mit
zunehmendem Alter wuchs er in verschie-
dene Handwerke hinein. Er lebte sparsam,
legte wihrend Jahren seine Tageseinnah-
men auf die hohe Kante und wusste auch,
wofiir: Mit 18 Jahren musste die Autoprii-
fung her, dann sofort ein Wohnwagen und
ein Auto, das stark genug war, um den Wa-
gen zu ziehen und gleichzeitig als eine Art
fahrbare Werkstatt zu dienen. «Das ist das
Ziel», sagt Huber. «Der schnellstmdgliche

HINTERGRUND

Schitzungsweise 100 000 Jenische
leben in Westeuropa, 35000 sind
Schweizer Staatsbiirger. Woher sie

stammen, ist unklar. Einige Jenische
beschreiben sich als Volk und sehen
sich als Nachfahren einer nomadisch
lebenden europdischen Urbevdlkerung
oder eines indischen Stamms, der vor
Jahrhunderten westwarts gezogen sei.

Sozialwissenschaftler hingegen gehen
davon aus, dass die Jenischen die
Nachfahren von einheimischen Bevdi-
kerungsschichten sind, die wirtschaft-
liche Not und soziale Ausgrenzung seit
dem 16. Jahrhundert zu einem Leben
auf Achse zwang.

Seit 1998 sind die Jenischen in der
Schweiz als nationale Minderheit
anerkannt. Viele von ihnen sprechen
unter sich Jenisch - eine Sprache,
die im deutschsprachigen Raum und
in Frankreich entstanden ist und Ele-
mente des Deutschen, Jiddischen,
Romani und des spatmittelalterlichen
Rotwelsch enthdlt.

Weg in die Unabhingigkeit. Darauf arbei-

ten wir schon als Teenager hin.»

Die Kehrseite: Junge Fahrende machen
keine reguldre Berufsausbildung. Sie sind
handwerklich zwar versiert, haben aber
keine anerkannten Abschliisse, ihre beruf-
lichen Entwicklungsméglichkeiten sind be-
schrankt. Charles Huber rdumt ein: «Meine
sesshaften Freunde haben bezahlte Ferien,
fixe Léhne, Aufstiegsmoglichkeiten. Darum
beneide ich sie manchmal schon.»

Mehr noch als die Méanner trifft es die
jungen jenischen Frauen - ihre Miitter
trimmen sie von Kind an darauf, gute
Hausfrauen und Miitter zu werden, etwas
anderes ist fiir sie nicht vorgesehen. «Unser
Tatigkeitsgebiet ist in erster Linie der Haus-
halt», sagt Miranda Gottier. «Mich stért
das nicht, aber man muss schon sagen: Wir
haben eine Rollenverteilung wie in den
finfziger Jahren.»

Auf der Reise kommt das Herzklopfen
Trotz alledem: Die jungen Jenischen, die
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sich fiir ihre traditionelle Lebensweise ent-
schieden haben, wollen nicht tauschen mit
dem Leben junger Sesshafter. In Ibach am
Stadtrand von Luzern ist es kithler gewor-
den, die Sonne hat aufgehért zu brennen,
und Miranda Gottier sagt: «Ich verzichte
gerne auf ein paar Dinge, wenn ich dafiir
frei sein kann.» Und schwirmerisch fahrt
sie fort, erzdhlt vom Herzklopfen, das sie
auf der Reise bekommt, in einer Karawane
von fiinf oder sechs Gespannen. «In sol-
chen Momenten bin ich einfach nur stolz,
eine Jenische zu sein.» [ ]

«lch verzichte gerne auf ein paar Dinge,
wenn ich dafiir frei sein kann»: Miranda und
Pascal Gottier, Fahrende
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